

Вступление

Эта необычайная история, изменившая мировоззрение и жизни многих людей, началась в салоне первого класса самолета, который совершал полет через Атлантику на другой континент (Лондон – Торонто). Я зашел в салон самолета и сел на свое место, рядом со мной сидел мужчина, читавший газету на русском языке, непонятно как к нему попавшую. Я подумал: «Значит, он русский... русскоговорящий».

И уже непосредственно перед тем как трап был поднят, в салон первого класса зашли еще несколько человек. Первый – мужчина необычной внешности, именно необычной, – сложно было определить, кто он по национальности. Густая шевелюра седых волос, мудрый взгляд, неглубокие морщины вокруг глаз, – ничего из этого не помогало определить его возраст, но на вид ему было точно за 40, от него веяло спокойствием. Второй – мужчина с ребенком. Он сел передо мной. Последней вошла красивая девушка, сексуально и броско одетая. Они расположились недалеко от меня.

Этот первый, «Мудрый», как я его сразу назвал про себя, сел через проход от меня, мужчина с ребенком и девушка – впереди. От меня их тоже отделял проход.

Девушка, как только зашла, попыталась поставить небольшую сумку наверх, в отделение для ручной клади. Она ждала, что ей все бросятся помогать. Такое отношение к жизни бывает иногда у красавиц, избалованных всеобщим вниманием, привычкой к частым предложениям познакомиться и помочь при малейшей возможности. Но сумка была небольшая и легкая, а энергетика девушки была отталкивающе негативной, и помогать ей не хотелось, тем более видно было, что это ей не так уж и нужно. Ее внешняя кокетливость быстро сменилась нескрываемой злостью и раздражительностью.

Все расселись по местам. Объявили, что мы сейчас взлетим. Самолет вырुлил к взлетной полосе, но Из-за ее загруженности мы простояли в ожидании почти час, что довольно редко, но бывает, к сожалению. За это время произошли интересные события.

В первую очередь я обратил внимание на Мудрого. Он спросил у стюардессы, во сколько мы приблизительно прилетим, с учетом опоздания. Когда она ему назвала ориентировочное время прибытия, то на лице мужчины на секунду отразилось замешательство. Учитывая почти двухчасовое общее опоздание, ему грозила ночь в аэропорту Торонто. (По прилету ему нужно было пересаживаться на другой рейс, следующий в один из городов США).

Интересно было то, что мужчина выглядел умиротворенным и невозмутимым. Он довольно спокойно посмотрел на часы, хотя и опаздывал на какую-то важную встречу или конференцию, что стало понятно из его разговора с девушкой. Также стало понятно, что у него нет канадской визы и, следовательно, из аэропорта его не выпустят даже в гостиницу, а следующий нужный рейс будет только после обеда на следующий день.

Я обратил внимание на то, что человек излучает спокойствие, несмотря на опоздание, и на то, как он реагирует и принимает события: совершенно без раздражения и претензий. Позже я узнал, что трех наших героев очень серьезно и довольно бесцеремонно проверяли в аэропорту и они вообще чуть не опоздали на наш самолет. Но и это обстоятельство не нарушило его внутреннего спокойствия.

Параллельно было интересно наблюдать за мальчиком. Ему было пять лет, хотя сначала я подумал, что ему лет восемь-десять.

У него был необычайно умный взгляд, мудрый для ребенка, он довольно громко и настойчиво задавал вопросы своему папе, который еще толком не отдышался и выглядел несколько потрепанным и недовольным, но все же спокойно отвечал сыну.

– Папа, почему мы стоим?

– Потому что самолет задерживается, потому что другие самолеты нарушили график.

Много самолетов взлетает, много садится. Взлетная полоса занята.

– А почему? Почему так получилось?

– Иногда так бывает.
– Почему мы этим самолетом полетели? Мы же могли полететь другим. Ведь оставалось еще две недели каникул, и мы могли их прекрасно провести у бабушки.
– Мне нужно работать.
– Зачем нужно работать?
– Чтобы было на что жить и всегда было что покушать.
– Зачем жить? Зачем мы живем? А какой смысл? Вот у тебя, папа, какой смысл? Ты знаешь свой смысл жизни?

До этого мужчина отвечал очень уверенно, но в этот момент он запнулся.

– ...Ну... да... ну, знаю... Вырастешь – поймешь.
– Ну какой, папа, какой? Скажи!

И тут мужчина стал говорить какие-то общие фразы, но ребенка они не устраивали, и он всякий раз задавал этот все более ставящий в тупик отца вопрос: «А зачем?» Зачем торопиться, зачем тяжело работать, чтобы заработать, зачем исполнять свои обязанности, зачем помогать людям и т. д., и т. п.

Было достаточно забавно наблюдать за всем этим. И в итоге вновь:

– Папа, ну зачем мы живем? Зачем все это, какой смысл? Мальчик несколько раз задал этот вопрос.

– Ну, я до конца еще не знаю, да и, думаю, мало кто знает... Ребенок чуть не заплакал:

– Что же, все живут бессмысленно, даже ученые? Зачем рождаться, учиться, потом работать, потом стариться и умирать?

– Может, и нет никакого смысла... Мудрый вдруг на чистом русском:

– Почему же? Есть смысл в жизни.

– Неужели вы знаете? – спросил папа мальчика.

– И между ними завязался интересный разговор. Так как они были в метре от меня, то мне все было хорошо слышно.

– Да, я знаю смысл и имею цель в жизни, – сказал Мудрый. Он так уверенно и спокойно это сказал, что я почувствовал, что говорит он это осознанно, вселяя веру в свои слова. Папа мальчика спросил:

– Вы, наверное, нашли свой смысл жизни?

– Нет, я знаю общий смысл жизни для всех людей, на мой взгляд. Также у каждого из нас есть свое предназначение, и очень важно каждому человеку найти его.

И когда Мудрый произнес слово «предназначение», наши герои – мужчина и девушка – заинтересовались. Последняя, как выяснилось, тоже говорит по-русски. Я уже не раз замечал, что если девушка такая красавица – значит, славянка.

Мужчина с ребенком чуть ли не в один голос воскликнули:

– Каков же смысл жизни? Какое предназначение?

– Расскажите, расскажите, – чуть не заплакал мальчик. Мужчина, который сидел рядом со мной, тоже попросил:

– Простите, что вмешиваюсь, но и мне интересно. Расскажите – уверен, это всем интересно. Как вы к этому пришли, и как вы считаете, каждый ли может найти свое предназначение?

– Для этого мне надо рассказывать почти про всю свою жизнь, это займет много времени. Его стали горячо убеждать, что ничего страшного, время есть – все будут только рады.

Наш самолет наконец вырулил на взлетную полосу и начал свой разгон; в это время Мудрый утвердительно кивнул, чем очень обрадовал всех сидящих. Пока самолет разгонялся, он откинулся в кресле, закрыл глаза и, казалось, полностью сосредоточился, а когда самолет оторвался от взлетной полосы, он открыл глаза, внимательно посмотрел в окно и начал свой рассказ. У него все получалось как-то грациозно, и при этом казалось, что он полностью погружен в настоящий момент.

Сквозь иллюминаторы был виден потрясающей красоты закат. Облака были красиво окрашены лучами заходящего солнца. Это был последний день зимы. И для всех, кто слушал эту историю, жизнь разделилась на две части – до этой встречи и после.

Мудрый рассказывал очень спокойно, вдумчиво, иногда делая паузы чуть ли не в несколько минут. Рассказ занял около пяти часов с перерывами на еду.

Стюардессы, не понимавшие русского языка, с интересом наблюдали за этой небольшой компанией, которая весь полет не заказывала спиртное: было видно, что им хотелось понять, о чем это рассказывают.

Я встречался с Мудрым уже после этого путешествия, говорил с ним по телефону, и с его согласия записал всю его историю. Но все же основой этой книги являются записи самого Артура (это настоящее имя Мудрого), которые он скрупулезно вел, – он отдал мне их копии, попросив только изменить имена главных участников событий.

В результате возникла интереснейшая история, которой я и хотел с вами поделиться.

Коротко расскажу о попутчиках, с которыми мы в дальнейшем подружились. После того как выяснилось, какая у каждого была история жизни, в очередной раз всем стало понятно, что случайностей не бывает и не случайно Бог сводит людей.

Девушка (будем звать ее Наташей) летела из Европы в Канаду и Америку для участия в каком-то шоу в качестве модели. Она была успешным экономистом, чего нельзя было сказать по ее виду. У нее было запланировано несколько съемок.

В последнее время она все больше чувствовала, что не удовлетворена жизнью. Ей было почти 30 лет, она достигла большего, чем хотела: закончила с отличием престижный институт, получила хорошую работу, где ее очень ценили в первую очередь за то, что она разработала экономическую концепцию, которая помогла подняться ее фирме. Ради интереса решила попробовать себя в модельном бизнесе (сколько она себя помнила, эта профессия всегда считалась самой желанной, большинство девушек были готовы на огромные жертвы ради того, чтобы попасть в эту сферу), куда ее пригласила школьная подруга, работавшая менеджером в крупном агентстве.

Наташа сделала портфолио, которое привлекло внимание нужных людей. Последовало успешное турне по Европе, сейчас еще одно. Казалось бы, исполнилась мечта, были деньги и слава, но присутствовало какое-то чувство неудовлетворенности жизнью.

Она сидела в самолете и думала: «И зачем я живу? Зачем эти путешествия? Мне уже 30, а что потом?»

Эти мысли мучили...

«В чем мое предназначение? Зачем я родилась? Неужели все так бессмысленно: просто зарабатывать деньги и всеми путями, подобно моим подругам, достигать славы?»

Ее подруги и коллеги больше играли в красивую жизнь, чем излучали счастье.

У мужчины, который сидел справа от меня, тоже был интересный случай.

Его звали Сергей. Он рассказал, что размышлял о том, что вторая половина жизни протекает намного быстрее, чем первая, и чем старше он становился, тем больше он это замечал. Год вроде бы только начался, а уже к концу подходит.

Всего можно было вспомнить два-три ярких события за текущий год. Это напоминало путешествие на сверхсовременном скоростном поезде, который движется все быстрее и быстрее, хотя в детстве нам казалось, что он медленно ползет. «Почему так, куда этот поезд несется?» – спрашивал он себя, пытаясь найти логичный ответ на этот вопрос.

Но он только больше запутывался. И он пошел по другому пути (который никогда его не подводил), о котором он прочитал в какой-то духовной книге. Он помолился и искренне попросил Бога помочь ему разобраться в этом вопросе, а затем просто стал наблюдать за происходящим и ждать ответа.

Через несколько дней он сел в самолет и увидел в кармашке кресла газету на русском языке с незнакомым ему названием, случайно сохранившуюся после уборки. Это был вестник одного из российских регионов, неизвестно как попавший в Лондон.

Сергея не интересовали новости региона. Он не был настроен читать газеты. Он хотел дочитать книгу, которую сразу по возвращении должен был вернуть другу. Но газета привлекла его внимание. Открыв ее на середине, он увидел большую статью, посвященную сравнению детской и взрослой психики. Статья увлекла его с первой строчки. Там приводилось много интересных фактов.

Оказалось, что дети искренне смеются в день около 400 раз, а обычный взрослый – 10–20 раз максимум, включая и ухмылки. Дети могут заниматься творчеством – рисовать, лепить – просто так, получая удовольствие от процесса. Едва ли вы найдете взрослого, который будет этим заниматься, не ожидая ничего взамен – денег, победы на выставках, славы и т. д.

Дети живут, как правило, осознанно, настоящим, не стесняясь выражать свои эмоции. Ребенку для полноценного развития, кроме здорового питания, внимания и заботы, необходима эмоциональная близость с обоими родителями.

Взрослые живут механически, постоянно мечтая о будущем и сожалея о прошлом, как правило, никогда не бывая в настоящем. Надевая различные маски, они едва ли ответят на вопрос, кто же они есть на самом деле. Дети постоянно задают вопросы и очень открыты к получению новых знаний. У большинства взрослых годам примерно к 40 (правда, приводилась оговорка, что у всех это происходит по-разному: у кого-то еще в школьные годы, у кого к 35–40 годам, а у кого-то только в 80 лет) формируется свое видение мира, свое мировоззрение, от которого они с огромным трудом отказываются, а зачастую этого вообще никогда не происходит. Любое событие они трактуют через свой опыт – ментальный фильтр, через который они смотрят на мир, и редко задают искренние познавательные вопросы.

В этой статье также говорилось о важности воспитания детей, о том, что современная педагогика во многом губительна для детей: их настраивают на результат, прививают свое, весьма относительное понимание хорошего и плохого, погружают всех в усредненные условия, совершенно не дают им практических знаний. Она авторитарна по своей сути и, что самое главное, совершенно не учит моральным и нравственным нормам. Нет подлинной духовной основы, детей учат потребительскому, эгоистичному подходу к жизни, что является катастрофой для личности и для общества в целом. Главная цель современного образования – впихнуть ребенку свод знаний, 95 % которых он никогда не будет использовать и, следовательно, быстро забудет. Лишь бы ребенок сдал экзамены по математике, физике и т. д.

В статье приводились примеры великих педагогов, которые из обычных детей воспитывали счастливых гениев. Назывались имена (Ф. С. Макаренко, В. А. Сухомлинский, Ш. А. Амонашвили, В. Н. Неуструев и др.), не очень знакомые нашему герою. Сергей захотел узнать о них больше.

Самая главная идея – безусловная любовь. Люди, которые получали ее достаточно в детстве, выросли гармоничными, здоровыми, со временем превращались в хороших родителей и могли наиболее полно реализовать свой потенциал.

«А в каком возрасте эта безусловная любовь не нужна человеку?» – усмехнулся Сергей, читая статью.

Далее говорилось, что дети часто задают глубокие философские вопросы. Если отвечать им как взрослым, то они начинают очень быстро прогрессировать. Стоит их послушать – и начинаешь понимать поговорку: «Устами младенца глаголет истина».

Все чаще дети задают вопросы о смысле жизни, и тут очень важно ответить ребенку со всей серьезностью или, если нет уверенности, пообещать ответить через некоторое время, ибо непродуманный ответ может запрограммировать ребенка на всю жизнь, порой даже трагическим образом.

И вдруг произошло нечто очень интересное. Он откинулся в кресле и в ту же секунду услышал, как мальчик задает отцу вопросы: зачем? зачем? зачем? Так и дошли до вопросов о смысле жизни. Отец отвечал с трудом и даже с неким раздражением.

И вдруг мужчина, который сидел через ряд, начал свой рассказ, и его история полностью изменила жизнь Сергея. Это было похоже на чудо: он ведь только закончил читать статью на эту тему, а совсем недавно попросил Бога помочь ему в этом разобраться...

Итак, вот эта история.

Глава I Юношеские поиски и откровения

Когда Артур еще не научился читать, он задал тот же вопрос, что и маленький Петр в самолете (Петро, как его звал отец). Он задавал этот вопрос снова и снова. Родители отвечали ему: «Вырастешь – узнаешь». И в подростковом возрасте он продолжал задавать вопросы умным людям, которых считал опытными и всезнающими, но никто из них ему не мог сказать, зачем же мы живем.

В итоге он получал общие ответы: «когда вырастешь – узнаешь», «не задавай глупых вопросов», «этого никто не знает», «построить коммунизм», «вырастить детей», «достойно прожить жизнь», «стать примером для подрастающего поколения», «чтобы имя попало в историю» и т. д., и т. п.

Никто не мог ответить конкретно и однозначно. Позже его поразило, что даже духовные лица не могут ответить на этот вопрос, лишь говорят какие-то общие банальные фразы.

Артур не смирился внутри. Интуитивно он понимал, что наша жизнь не может быть бессмысленной. Даже точные науки говорили о том, что у всего есть причина. И даже если следовать логике того, что мы являемся биомеханическими или химическими субстанциями, то и у нас есть какая-то причина рождения и предназначение в этом мире.

Однажды с друзьями он поехал в горы и в первый же день забрался на самую высокую из них. С этой горы открывался потрясающий вид, который заворочил его. Он увидел прекрасную панораму на многие километры вокруг, вдалеке, на расстоянии нескольких километров от их лагеря, виднелся небольшой городок. Люди в этом городке казались маленькими точками, автобусы выглядели не больше спичечных коробков. Их движение показалось свысока ненужной и смешной суетой, особенно это бросалось в глаза на фоне величественных гор, которые за много десятков тысяч лет видели смену не одной цивилизации.

Вопросы, много лет мучавшие его, вдруг снова резко возникли в голове: зачем вся эта суета? Кто создал эту красоту? Какой смысл во всем этом? Каков смысл в моей жизни и есть ли он вообще?

Дальше произошло то, чего он совсем от себя не ожидал. Он опустился на колени и очень настойчиво обратился к... он даже не смог сформулировать к кому... к какому-то Высшему разуму, к Творцу, который все это создал, – все это величие и красоту. К общению с Ним очень располагала окружающая обстановка и одиночество.

– Если Ты есть, помоги мне разобраться, зачем вся эта жизнь, какой в ней смысл, я не хочу жить в этой обычной суете. Я готов посвятить свою жизнь постижению своего предназначения, познать смысл своей жизни, если он есть; помоги, мне не к кому больше обратиться...

Произнеся это, он почувствовал огромное внутреннее удовлетворение и радость. Рядом красиво запела незнакомая птичка, усиливая это чувство.

Когда он спускался с горы, солнце скрылось за холмом и вдруг резко стало темно, хотя было еще довольно рано. Это очень осложнило спуск, который оказался намного труднее подъема, особенно в темноте. Он чуть не сорвался в пропасть, наступив на

вырвавшийся из-под ног камень, и спасло его лишь то, что он схватился за какой-то колючий куст. В течение получаса он, висая над пропастью, медленно продвигался, сантиметр за сантиметром, пока на конец не спустился вниз на плато, откуда путь к палатке был уже совершенно пологий.

В безопасном месте все его тело начала бить дрожь. Он заметил, что до этого действовал в состоянии «здесь и сейчас»: были только гора и он, а прошлого и будущего не существовало. Он помнил каждое мгновение и каждое действие. Когда он наконец спустился, то все еще был под впечатлением от произошедшего. Он вдруг вспомнил, что по дороге им попалось несколько могил погибших альпинистов, – это еще больше усилило в нем философское умонастроение.

В таком состоянии он спустился к друзьям, которые довольно горячо обсуждали последние школьные новости.

Он поел, несколько вяло поучаствовал в беседе, забрался в спальный мешок и долго смотрел в усыпанное звездами небо. В горах звезд на небе казалось больше, и они светили ярче и красивее. Он вспомнил, что недавно читал или им рассказывали на уроке, что до этих звезд много миллионов световых лет, и он вновь испытал внутреннее смирение перед этим величием. Чем больше он смотрел на звезды и задумывался над величием всего окружающего, тем большее уважение и трепетное духовное чувство овладевало им.

Вопрос о смысле жизни, вновь обостренный тем, что он только что чуть не погиб, встал перед ним очень остро.

– *Зачем все это? Для чего я родился? Каков смысл и предназначение моей жизни? Я не хочу просто существовать, я готов на все, чтобы познать смысл жизни и жить им.*

И ему, уже засыпающему, вдруг отчетливо послышался голос, как ему показалось, одновременно звучащий внутри и снаружи, который твердо, но в то же время с большой любовью спросил его:

– Ты действительно готов пожертвовать своей жизнью для того, чтобы получить ответы на эти вопросы? Готов ли ты идти своим Путем?

– Да, – произнес он очень уверенно.

Это еще больше усилило в нем чувство непонятого блаженства, ему показалось, что света на небе стало как будто больше и небо ответило: «Хорошо, удачи!» Он смотрел в небесную даль, но через какое-то время все стало тускнеть, и он заснул. Проснувшись утром и сразу погрузившись в суету сборов, он не придавал особого значения этой клятве, но ощущение того, что его поезд жизни изменил и резко ускорил свой ход, свернул на более интересный и вместе с тем рискованный путь, с этого дня не покидало его.

Глава II Школа жизни началась в школе

Через несколько дней после того как они вернулись, начались занятия в школе (это случилось в выпускном классе), и вскоре к ним в класс пришла новенькая девушка. Она была наполовину восточной национальности – ее отец был обрусевшим корейцем. Ничем не примечательная, обычная, спокойная и прилежная девушка. Ее звали Лена.

Артур и Лена подружились. В доме ее родителей было очень много книг. Артур, как и Лена, очень любил читать, и у него тоже была дома богатая библиотека. Они стали обмениваться книгами и обсуждать их на переменах. И таким образом быстро нашли общий язык... Среди авторов были и Дюма, и Станиславский, и Станкевич, Джек Лондон, Диккенс и много других имен русской и мировой классики...

Но однажды произошло событие, которое оставило крайне неприятный осадок и прекратило их общение. Через много лет они встретятся, он попросит за это прощения и, получив его, почувствует, что у него словно камень с сердца свалился. Ну, а пока...

Как-то после обеда они с друзьями были в парке, что при выходе из школы: кто-то сидел на скамейке, кто-то стоял, кто-то курил тайком. Разговоры были о том, какие

девушки нехорошие, что нельзя им доверять, что в армию лучше идти, не имея девушки, что дружба может быть только между мужчинами, а девушки – более низкие создания. В общем, мужская (как они тогда считали) бравада...

Вдалеке он увидел выходящую из школы Лену. Они стали громко высмеивать ее. Были первые заморозки, она поскользнулась на ступеньках и упала, прокатившись при этом несколько метров. Вставала она с трудом. Первым импульсом Артура было броситься ей на помощь и остановить насмешки, но он этого не сделал, а тоже стоял, смеялся, хотя и не так громко.

Встав, она увидела, что Артур со всеми заодно. На мгновение она стала еще грустнее, и это было заметно по ее поникшему виду даже издалека. Она с трудом, очень сильно хромая и как-то неестественно подогнув руку, продолжила свой путь.

На следующий день она не пришла в школу. Через несколько дней Артур набрался решимости позвонить ей. Лена не подходила к телефону или, услышав его голос, клала трубку. Ее мама принесла справку в школу, что у Лены серьезная травма колена и запястья, к тому же она сильно простудилась, пока шла домой, и несколько недель точно не придет в школу. Ей наложили гипс, и она самостоятельно училась дома.

В школу Лена вернулась только после новогодних каникул. Но с тех пор они с Артуром практически не общались. Когда он к ней подошел-таки и сказал: «Да ладно... брось...», она посмотрела на него внимательно и спокойно и ответила: *«Важно не то, сколько мы читаем про благородные поступки, а важно, насколько мы умеем дружить, насколько мы благородны и порядочны в жизни. Зависимость от толпы – это удел низших созданий»*.

Слово «порядочны» прозвучало для него очень резко и как-то ново... Ему стало стыдно, хотя она говорила без укора, просто рассуждая. Она говорила о том, что насколько наши знания проявляются в характере, настолько мы по-настоящему и образованны, также нам мешает наша зависимость от стадного чувства и мнения окружающих, а предателей и трусов не любит никто. Мы должны научиться быть хорошими друзьями и просто хорошими людьми, а не начитанными гордецами и трусами.

Он скорчил рожу, пытаясь все перевести в шутку, но она, грустно посмотрев на него, ушла, оставив его с еще большим чувством какого-то внутреннего омерзения.

В ближайшие месяцы он посмотрел несколько фильмов, во всех них рассказывалось о дружбе, благородстве и порядочности и высмеивались трусы и предатели. Книга «Два капитана» В. Каверина особенным образом подействовала на него, и он дал себе слово, что будет благородным и никогда больше никого не предаст и не подведет.

Он закончил школу, но этот урок запомнил надолго. И в дальнейшем он старался быть благородным и никого никогда не подводить и не предавать.

Глава III Из бедного студента – в богатого предпринимателя

Артур довольно неплохо закончил школу благодаря тому, что с февраля родители наняли репетиторов, – они мечтали, чтобы сын поступил в хороший институт. Он много занимался и при поддержке отца поступил в престижный московский вуз, чем очень обрадовал родителей, вызвав у них здоровое чувство гордости.

В первый год обучения нагрузка была очень большой, на второй год появилось больше свободного времени, и он стал вместе с друзьями посещать различные вечеринки, но это его не особо веселило и привлекало.

Суть вечеринок была в бездумном веселье, в том, чтобы напиться, довольно пошло нашутиться и провести ночь с какой-нибудь девушкой, лишенной каких-либо моральных норм. Наутро, просыпаясь с человеком далеко не любимым, он не ощущал внутреннего удовлетворения, а скорее – опустошение и тупость в голове. Он задумался: неужели в этом смысл жизни?

Ради нескольких минут животного секса нужно было ехать на другой конец Москвы, дышать табачным дымом, пить невкусный алкоголь, слушать пошлые шутки, поддерживать глуповатые разговоры, кого-то критиковать и обсуждать последние сплетни.

И он предпочел ходить по театрам и встречаться с интересными людьми, что вызывало ухмылки у многих его однокурсников. Но его это не задевало.

Также его заставляли задуматься о смысле жизни институтские преподаватели. Таких людей невольно воспринимали как лидеров, ожидалось, что они должны были знать ответы на многие вопросы и способствовать процветанию общества.

В институте они получали хорошую зарплату, им предоставляли многие льготы и было достаточно легко получить научные звания, поэтому многие преподаватели, в прошлом выпускники этого вуза, стремились работать здесь после окончания учебы. Или, проработав где-то длительное время, возвращались на преподавательскую должность в родной институт. Артур наблюдал за ними и видел, что они были не самыми счастливыми людьми.

Чтобы попасть на кафедру, некоторые из них пользовались не очень красивыми приемами: рассказывали друг про друга нехорошие вещи, подсиживали своих коллег, всеми путями старались остаться, используя свои связи.

Со временем они становились злее и неудовлетворенней, многие начинали выпивать, несмотря на растущую зарплату и высокие звания. Только двое преподавателей отличались каким-то спокойствием и умиротворением, видно было, что их не очень беспокоит эта «материальная научная гонка». И у них были хорошие семьи.

Один из старших преподавателей его удивил. Он читал лекции по научному коммунизму и много говорил о нравственности. А в самом начале перестройки ушел из института и открыл рядом с ним кабак – зарабатывал деньги, продавая спиртное студентам и участвуя в различных аферах.

Артур размышлял над всем этим не раз и задавал вопросы преподавателям о смысле жизни. Ему говорили, что смысл в том, чтобы состояться социально. «Мы должны стать социально успешными личностями, состояться профессионально, стать, например, инженером, военным, врачом, руководителем...»

Такой подход был не нов для него, ведь и в школе говорили подобное. «Ну, хорошо, – думал он, – я посвящу 20–30 лет своей жизни тому, чтобы стать вот таким уважаемым профессором. И в этом заключен смысл жизни?»

А однажды он был на встрече с известным артистом, достигшим всего, о чем он только мог мечтать в своей карьере: славы, денег, поклонников... И тот сам признался, что с каждым днем ощущает себя все менее счастливым, хотя у него очень нескудная жизнь, а его гонорары, как и число поклонников, быстро увеличиваются.

Это хоть и заставляло Артура задумываться о своей дальнейшей судьбе, но он все равно понимал, что важно для начала окончить институт, а потом уже что-то кардинально менять.

Еще со школьных лет Артур понял, что физическое здоровье необходимо в нашей жизни: без него сложно не только чего-то достичь, но и просто наслаждаться жизнью. Понял, что и за телом нужно следить, и с удовольствием это делал: активно занимался различными видами спорта, на два года в институте погрузился в вошедший в моду культуризм, закалялся, ходил летом в походы.

Перед самым выпуском Артура из института (это была вторая половина 1980х годов) началась перестройка.

На последнем курсе он прочел книгу А. Солженицына «Архипелаг ГУЛаг». Он увидел гнилость системы, построенной на обмане и насилии, применяемых к десяткам миллионов людей. Никакого желания работать в государственном аппарате у него не было, хотя ему предложили работать там и даже периодически ездить в командировки за границу, что считалось верхом мечтаний. Он с легкостью отказался от всех заманчивых

предложений, некоторые из которых он получил благодаря связям родственников, а некоторые – благодаря родителям потенциальных невест. За несколько месяцев он получил целый ряд приглашений от очень влиятельных персон, у которых были дочери на выданье, познакомиться с их дочерьми с целью дальнейшей женитьбы. Он оказался потенциально хорошим женихом: не пьющий и не курящий, с хорошим, многообещающим образованием.

Один влиятельный человек ему прямо сказал, что, мол, «я подарю тебе на свадьбу ГА324 и ключи от квартиры и буду помогать быстрому росту твоей будущей карьеры». Но он отказался от всех заманчивых предложений и решил взять свободный диплом, без какого-либо назначения после института.

Он хорошо сдал экзамены, получил красный диплом. И остался еще на 2–3 месяца в общежитии, так как во время тренировки упал и сильно повредил колено.

В то время начали появляться первые ласточки свободы слова: вещание на телевидении без коммунистической цензуры и различные газеты. Новая вежа в экономике ознаменовалась появлением кооперативных магазинов и ресторанов.

В институтской столовой во время обеда он познакомился с неким Орловским. Тот за плату попросил присмотреть несколько раз за какими-то привезенными ящиками: «Все равно ходить не можешь – хоть заработай», – сказал он Артуру, подмигивая.

Фамилия Орловскому подходила – он и правда был похож на орла. Хотя его имя и отчество были славянскими, по происхождению он был евреем, чего он, в общем-то, и не скрывал.

В ответ на вопрос, чем он занимается, он называл себя «кооператором», или «бизнесменом». Орловский занимался поставками различного оборудования для института на коммерческой основе.

Месяцем позже они снова столкнулись в институтском кафе, разговорились, подружились. Орловский запомнил этого честного и ответственного парня и предложил Артуру работать с ним за хорошие деньги. Работа была довольно интересной, они много путешествовали. Основная задача заключалась в том, чтобы сначала что-то купить, а потом это «что-то» продать. Орловский обладал коммерческой жилкой и знал, что, когда и кому может пригодиться. Он открыл несколько подпольных цехов, в том числе по пошиву трусов. Они успешно продавали продукцию и получали большую прибыль. Помимо хорошего заработка, с каждой удачной сделки Артур получал неплохие проценты и уже через год стал очень богатым человеком. За неделю он мог легко заработать столько, сколько ректор их института получал за весь год. Но при этом не нужно было ходить на партсобрания и участвовать в служебных интригах.

Артур купил новые «Жигули», огромную, хорошую квартиру в Москве, новую квартиру родителям и их давнюю мечту – дачу.

Как-то в одном из «рабочих» путешествий, еще в самом начале совместной деятельности, он спросил Орловского, для чего вся эта суетливая жизнь. И Орловский сказал ему следующее: «Ты можешь социально состояться, но если у тебя нет денег, то в этом нет смысла. Если есть деньги, ты можешь делать все, что захочешь, и иметь все, что захочешь, и заниматься, чем захочешь». И Орловский заразил Артура стилем жизни «деньги ради денег».

Артур решил год поработать с Орловским и пойти своим путем, но... хотя он достиг всего, чего хотел, мог отдыхать везде, где хотел, что было мечтой многих, у него появлялись все новые и новые желания, и он все глубже нырял в этот «водоворот жизни», где деньги были главной целью, из которого выйти оказалось не так и легко, пока через полтора года не произошло событие, которое резко изменило ход жизни Артура и всех, кто был связан с их бизнесом.

Однажды вечером они выходили с Орловским из машины, направляясь поужинать. Перед ними остановились два автомобиля: шестисотый «Мерседес» и новая «девятка»

ВАЗ, из которых вышли огромные парни. Они взяли Орловского за горло и несколько раз ударили об стену.

Артура они приняли за его водителя и сказали, что если он пошевелится, то изрежут, и усадили на мокрый асфальт. Лица парней не предвещали ничего хорошего. Они стали выпрашивать Орловского, почему он им не отдал деньги. Хотя было еще не очень темно и люди ходили по улице, никто не посмел их защитить или даже позвонить в милицию.

Парни пригрозили, что если Орловский не отдаст им крупную сумму денег, то они сделают много нехороших вещей с ним и его родственниками. Артур испугался: откуда у них такие суммы? Парни уехали. Орловский дрожал от страха. В ресторане он не мог есть и срывающимся голосом рассказывал, что у него было свое прикрытие – местные «братки». Потом появились более сильные (многочисленные выходцы с Северного Кавказа), которые потребовали все его деньги и имущество. Орловский сказал Артуру, что вместе больше работать не получится, и лучше ему держаться подальше, и что надо закончить дело и отдать деньги этим парням, иначе с ними шутки плохи.

Артур потом узнал, что через несколько дней эти ребята схватили его дочерей по дороге из школы, силой посадили в машину, напугали, просили передать отцу, что в следующий раз увезут, помучают и, если они выживут, вернут папе. Смертельно перепуганные дочери пришли домой и рассказали все маме. Жена потребовала, чтобы Орловский немедленно отдал деньги.

Орловский распродал все, что мог, включая две свои большие квартиры, но все равно не хватало около 5000 долларов, которые ему дал Артур, чем очень удивил Орловского (на эти деньги тогда можно было купить большую квартиру или 5–10 подержанных машин). Далее Орловский неожиданно исчез из его жизни. По слухам, он уехал в Израиль, потом перебрался в Западную Европу, где пережил сильный инфаркт.

Артур все воспринял спокойно, но было жалко смотреть на пожилых сотрудников, которых он вынужден был уволить, понимая, что вряд ли они найдут место с такой хорошей зарплатой, какую платил им Орловский.

Потом последовал неожиданный «обвал» рубля. Так как деньги Артура были вложены в квартиру и машину, а также несколько тысяч долларов у него было наличными, то он потерял немного. Он разменял свою большую трехкомнатную квартиру на две. Одну он стал сдавать, в другой жить. Денег от сдачи квартиры внаем вполне хватало на жизнь, плюс у него в запасе были еще сбережения. Он продал несколько золотых вещей, которые купил, еще когда занимался бизнесом с Орловским.

И снова эти мысли... зачем все это?

У него остались связи в сфере бизнеса, и он знал, какая деятельность принесет много денег, но не торопился кидаться в новый водоворот... Самое интересное – он потерял тягу к деньгам. Это был не страх... Он осознал: можно зарабатывать деньги всю жизнь, а лишиться их можно очень быстро. Преступники, экономический кризис... Он увидел, что многие люди потеряли за один день то, что зарабатывали в течение 20–30 лет. Все эти деньги вдруг обесценились, и вся жизнь этих людей оказалась пустым зарабатыванием. Что интересно: чем больше денег теряет человек, тем больше он страдает...

Он подумал: «Даже если будет самый надежный банк, даже если я смогу зарабатывать огромные деньги и иметь все, неужели в этом смысл жизни?»

Через месяц после исчезновения Орловского произошло событие, которое также очень повлияло на подход Артура к жизни.